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* Τὸ κείμενο βασίζεται στὴν εἰσήγηση γιὰ τὴν παρουσίαση τοῦ Συνθήματος τῆς Ἱεραποστολικῆς Χρονιᾶς 
2020-2021, ποὺ ἔγινε στὸν ἀνοικτὸ χῶρο τῆς Ἀδελφότητος Θεολόγων «Ἡ Ζωή» στὴν Ἁγία Παρασκευὴ 
Ἀττικῆς στὶς 28 Ἰουνίου 2020. Ἡ ἴδια εἰσήγηση γιὰ τὴν παρουσίαση τοῦ Συνθήματος ἔγινε καὶ στὴν 
ἐτήσια Σύναξη τῶν Συνεργαζομένων Χριστιανικῶν Σωματείων «Ὁ Ἀπόστολος Παῦλος» ἀπὸ ὅλη τὴν 
Ἑλλάδα, ἡ ὁποία, δεδομένων τῶν περιορισμῶν ποὺ ἐπέβαλλε ἡ πανδημία τοῦ κορωνοϊοῦ Covid-19, 
ἔγινε φέτος διαδικτυακά. Ὅποιος ἐνδιαφέρεται μπορεῖ νὰ πρακολουθήσει τὸ σύνολο τῆς ἐκδηλώσεως 
στὸ YouTube, πληκτρολογώντας «Απόστολος Παύλος, Σύναξη 2020», μὲ τὴ συγκεκριμένη εἰσήγηση 
γιὰ τὴν παρουσίαση τοῦ Συνθήματος νὰ βρίσκεται ἐκεῖ, καὶ εἰδικώτερα στὴ διεύθυνση: https://www.
youtube.com/watch?v=XtmOvBEEPmQ&t=2134s. 

Tὴ χρονιὰ ποὺ διανύουμε, τὸ 
2021, ἡ σκέψη μας δὲν μπορεῖ 
παρὰ νὰ στραφεῖ στὴ μεγάλη 
ἐπέτειο ποὺ ἑορτάζουμε, τὴν 
ἐπέτειο τῶν διακοσίων χρόνων 

ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση. Ὄχι βέ-
βαια γιατὶ τὸ μέγα γεγονὸς ἔχει ἀνάγκη 

τὶς δικές μας τιμητικὲς ἐκδηλώσεις καὶ 
τοὺς δικούς μας ἐπετειακοὺς πανηγυρι-
κούς – ἡ θάλασσα, γράφει ὁ ἅγιος Γρη-
γόριος ὁ Θεολόγος στὸν λόγο του πρὸς 
τιμὴν τοῦ Μεγάλου Βασιλείου, «οὐ δεῖται 
τῶν εἰσρεόντων εἰς αὐτὴν ποταμῶν» (δὲν 
ἔχει ἀνάγκη τὰ ποτάμια ποὺ χύνονται 
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σὲ αὐτήν)1. Προφανῶς ὄχι! Ἀλλὰ ἐμεῖς 
ἔχουμε τὴν ἀνάγκη νὰ σκύψουμε στὶς 
ρίζες ἀπὸ τὶς ὁποῖες ὑψώθηκε τὸ δέντρο 
τῆς λευτεριᾶς. Καὶ αὐτό, πάλι, ὄχι ἀπὸ 
στεῖρα προγονολατρία, ἀλλὰ γιατὶ ἐμεῖς, 
κλαδάκια, θὰ λέγαμε, στὸ ἴδιο αὐτὸ τὸ 
δέντρο, ἔχουμε πραγματικὰ ἀνάγκη τὴν 

ἐπαφὴ μὲ τὶς τροφοδότρες αὐτὲς ρίζες, 
γιὰ νὰ μπορέσουμε καὶ ἐμεῖς μὲ τὴ σειρά 
μας νὰ παραγάγουμε τοὺς καρποὺς ποὺ 
ἀπαιτεῖ καὶ ἡ δική μας, ἡ σημερινὴ ἐποχή.

Ἡ μεγάλη ἀλήθεια ποὺ πρέπει νὰ 
συνειδητοποιήσουμε –ἀλλὰ καὶ νὰ ἀνα-
δείξουμε μὲ ὅλες μας τὶς δυνάμεις– στὴ 
χρονιὰ μνήμης ποὺ διανύουμε εἶναι ὅτι γιὰ 
τοὺς ἀγωνιστὲς τοῦ ’21 πίστη στὸν Χριστὸ 
καὶ ἀγάπη γιὰ τὴν πατρίδα ἦταν ἕνα καὶ 
τὸ αὐτό. Ἡ Ἐπανάσταση ἦταν ἕνας ξε-
σηκωμός «γιὰ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστη τὴν 
ἁγία καὶ τῆς πατρίδος τὴν ἐλευθερία», 
κατὰ τὸν λόγο τοῦ μεγάλου ἀρχηγοῦ της, 
τοῦ Θεόδωρου Κολοκοτρώνη. Καὶ ἡ νίκη 
στὴν Ἐπανάσταση ὑπῆρξε καρπὸς αὐτῆς 
ἀκριβῶς τῆς πίστης. Ἔτσι, θὰ μποροῦσε 
δικαίως νὰ ἀναφωνήσει κανείς, καὶ μὲ τὸ 
θαῦμα τοῦ ’21 στὴ σκέψη του, τὸν λόγο 

1. Γρηγορίου Ναζιανζηνοῦ, Εἰς τὸν Μέγαν Βασίλειον 
ἐπίσκοπον Καισαρείας Καππαδοκίας ἐπιτάφιος 
(Λόγος ΜΓ΄), ed. F. Boulenger, η΄ 4.3-4 (= ed. J.-P. 
Migne, PG 36, 504 C).

ἀπὸ τὴν Α΄ Καθολικὴ Ἐπιστολή τοῦ Ἰω-
άννη, ε΄ 4, ποὺ ἁρμόζει, νομίζουμε, νὰ εἶναι 
τὸ σύνθημά μας γιὰ τὴ χρονιὰ μνήμης ποὺ 
διανύουμε. Καὶ ὁ λόγος αὐτὸς εἶναι ὁ ἑξῆς:

«Αὕτη ἐστὶν ἡ νίκη ἡ νικήσασα  
τὸν κόσμον, ἡ πίστις ἡμῶν»2.

Δηλαδή, αὐτὴ εἶναι ἡ νίκη ποὺ νίκη-
σε τὸν κόσμο, ἡ πίστη μας. Πραγματικά, 
αὐτὴ εἶναι ἡ μεγάλη ἀλήθεια ποὺ ὀφεί-
λουμε καὶ νὰ συνειδητοποιήσουμε καὶ 
νὰ ἀναδείξουμε: ὅτι ἡ πίστη στὸν Χριστὸ 
ὑπῆρξε τὸ θεμέλιο πάνω στὸ ὁποῖο οἰκο-
δομήθηκε τὸ θαῦμα τοῦ ’21.

Δὲν θὰ σταθοῦμε ἐδῶ στὰ ἄφθονα καὶ 
εὔγλωττα παραδείγματα εὐσέβειας τῶν 
Ἀγωνιστῶν τοῦ ’21. Αὐτὰ εἶναι σχεδὸν 
ἄπειρα καὶ μερικὰ ἀπὸ αὐτὰ ἀληθινὰ ὑπέ-
ροχα, ἀλλὰ θὰ μποροῦσε κανεὶς εὔκολα 
νὰ τὰ ἀπαξιώσει, ἰσχυριζόμενος ὅτι τελικὰ 
δὲν λένε τίποτα, ὅτι ἀπηχοῦν ἁπλῶς μιὰ 
λαϊκὴ εὐσέβεια τῆς ἐποχῆς, ἡ ὁποία ὅμως 
εἶναι ἄσχετη μὲ τὴν οὐσία τῶν γεγονότων. 
Δὲν θὰ ἀναλωθοῦμε λοιπὸν σὲ τέτοια πα-
ραδείγματα εὐσέβειας, ὅσο ἐντυπωσιακὰ 
καὶ ἂν εἶναι κάποια ἀπὸ αὐτά.

*     *     *
Κατὰ τὴν ἐκτίμησή μας, γιὰ νὰ κα-

ταλάβουμε τὸν ἀδιάσπαστο σύνδεσμο 

2. Α΄ Ἰω., ε΄ 4.

Ἡ μεγάλη ἀλήθεια ποὺ πρέπει νὰ συνειδητοποιήσουμε  
–ἀλλὰ καὶ νὰ ἀναδείξουμε μὲ ὅλες μας τὶς δυνάμεις–  
στὴ χρονιὰ μνήμης ποὺ διανύουμε εἶναι ὅτι γιὰ τοὺς  

ἀγωνιστὲς τοῦ ’21 πίστη στὸν Χριστὸ καὶ ἀγάπη γιὰ τὴν 
πατρίδα ἦταν ἕνα καὶ τὸ αὐτό. Ἡ Ἐπανάσταση ἦταν ἕνας 
ξεσηκωμός «γιὰ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστη τὴν ἁγία καὶ τῆς 
πατρίδος τὴν ἐλευθερία», κατὰ τὸν λόγο τοῦ μεγάλου 

ἀρχηγοῦ της, τοῦ Θεόδωρου Κολοκοτρώνη. Καὶ ἡ νίκη στὴν 
Ἐπανάσταση ὑπῆρξε καρπὸς αὐτῆς ἀκριβῶς τῆς πίστης. 
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ποὺ ὑπάρχει ἀνάμεσα στὴν πίστη τοῦ 
Χριστοῦ καὶ τὸν ἀγῶνα τῆς ἐθνεγερσίας, 
πρέπει πρωτίστως νὰ φέρουμε στὴ σκέ-
ψη μας τὶς ζοφερὲς συνθῆκες μέσα στὶς 
ὁποῖες ζοῦσαν οἱ ραγιᾶδες στὰ χρόνια 
τῆς τουρκικῆς σκλαβιᾶς. Ἀσφαλῶς, βέ-
βαια, ἡ σκλαβιὰ εἶναι ἀφόρητο φορτίο, 
ἀκόμα κι ἂν ζεῖς σὲ χρυσὸ κλουβί. Ἀλλὰ 
ἐδῶ δὲν μιλᾶμε γιὰ χρυσὸ κλουβί. Ἀκόμη 
κι ὅταν κάνουμε λόγο γιά «σκοτάδι» τῆς 
τουρκικῆς σκλαβιᾶς, ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι 
σπανίως συνειδητοποιοῦμε στὶς πραγ-
ματικές της διαστάσεις τὴ ζοφερὴ πραγ-
ματικότητα ποὺ κρύβεται πίσω ἀπὸ τὶς 
βαριὲς αὐτὲς λέξεις.

Σκεφθῆτε, κατὰ πρῶτον, κάτι φαινο-
μενικά «πεζό»: τὴ φορολογία. 

Ὁ λεγόμενος «κεφαλικὸς φόρος», 
ποὺ ἐπιβλήθηκε στοὺς ραγιᾶδες ἀπὸ τὰ 
πρῶτα χρόνια μετὰ τὴν Ἅλωση, ἦταν ὁ 
ἐτήσιος φόρος ποὺ ἦταν ὑποχρεωμένοι 
νὰ καταβάλλουν ὅλοι οἱ μὴ μουσουλμᾶνοι 
ὑπήκοοι τῆς Ὀθωμανικῆς Αὐτοκρατορίας, 
γιὰ νὰ ἔχουν τὸ δικαίωμα... νὰ ζοῦν... Γι’ 
αὐτὸ ἄλλωστε καὶ λεγόταν «κεφαλικὸς 
φόρος». Ἀναφέρεται μάλιστα ὅτι στοὺς 
ραγιᾶδες ποὺ τὸν πλήρωναν χορηγεῖτο 

ἀπὸ τοὺς φοροεισπράκτορες προσωπικὴ 
ἀπόδειξη, διαφορετικοῦ χρώματος κάθε 
χρόνο, ποὺ ἔγραφε: «Ὁ φέρων τὸ παρὸν 
ἔχει τὴν ἄδειαν νὰ φέρῃ ἐπὶ ἓν ἔτος τὴν 
κεφαλὴν ἐπὶ τῶν ὤμων αὐτοῦ». Ἀξίζει 
νὰ τὸ μεταφέρουμε αὐτὸ στὸν ἑαυτό 
μας. Τὸ λέγω αὐτό, γιατὶ πολὺ συχνὰ 
καὶ ἐμεῖς σήμερα δυσανασχετοῦμε μὲ τὰ 
φορολογικὰ βάρη στὰ ὁποῖα καλούμαστε 
νὰ ἀνταποκριθοῦμε. Λέμε: Τί ἄλλο θὰ 
βροῦν νὰ φορολογήσουν; Ἀλλὰ δὲν πάει 
βέβαια τὸ μυαλό μας ὅτι θὰ μπορούσαμε 
ποτὲ νὰ εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ πλη-
ρώνουμε φόρο, γιὰ νὰ μᾶς ἀναγνωρίζεται 
τὸ δικαίωμα στὴ ζωή!

Πέραν τούτου, καὶ τὰ ἴδια τὰ ποσὰ 
ποὺ καλοῦνταν νὰ πληρώσουν ὡς φορο-
λογία οἱ ραγιᾶδες ἦταν πραγματικὰ δυ-
σβάστακτα. Μέχρι σήμερα χρησιμοποιοῦμε 
τὴ λέξη «χαράτσι», κληρονομιὰ τῆς Τουρ-
κοκρατίας, γιὰ κάθε δυσβάστακτο φόρο 
ποὺ προκαλεῖ τὸ λαϊκὸ αἴσθημα.

Καὶ δὲν ἦταν κἂν μόνο αὐτοὶ οἱ γνω-
στοὶ σὲ ὅλους μας φόροι. Ἦταν καὶ μιὰ 
πλειάδα μικρότερων καὶ ἔκτακτων φό-
ρων, ποὺ ἔκαναν τὴ ζωὴ τῶν ραγιάδων 
ἀφόρητη. Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι προ-

Ὁ λεγόμενος «κεφαλικὸς φόρος», ποὺ ἐπιβλήθηκε στοὺς 
ραγιᾶδες ἀπὸ τὰ πρῶτα χρόνια μετὰ τὴν Ἅλωση, ἦταν  

ὁ ἐτήσιος φόρος ποὺ ἦταν ὑποχρεωμένοι νὰ καταβάλλουν 
ὅλοι οἱ μὴ μουσουλμᾶνοι ὑπήκοοι τῆς Ὀθωμανικῆς 

Αὐτοκρατορίας, γιὰ νὰ ἔχουν τὸ δικαίωμα... νὰ ζοῦν... Γι’ 
αὐτὸ ἄλλωστε καὶ λεγόταν «κεφαλικὸς φόρος». Ἀναφέρεται 
μάλιστα ὅτι στοὺς ραγιᾶδες ποὺ τὸν πλήρωναν χορηγεῖτο 

ἀπὸ τοὺς φοροεισπράκτορες προσωπικὴ ἀπόδειξη, 
διαφορετικοῦ χρώματος κάθε χρόνο, ποὺ ἔγραφε:  

«Ὁ φέρων τὸ παρὸν ἔχει τὴν ἄδειαν νὰ φέρῃ ἐπὶ ἓν ἔτος 
τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῶν ὤμων αὐτοῦ».
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βλεπόταν μέχρι καὶ εἰδικὸς φόρος γιὰ 
τοὺς ραγιᾶδες ποὺ διατηροῦσαν μακριὰ 
μαλλιά3 (καὶ ἀπὸ αὐτό, πάλι, μᾶς ἔχει 
μείνει κληρονομιὰ στὴ νέα ἑλληνικὴ ἡ 
ἔκφραση: «χρωστάει τὰ μαλλιὰ τῆς κε-
φαλῆς του»). Σύμφωνα μάλιστα μὲ μιὰ 
ἑρμηνεία, πολλοὶ ἀγωνιστὲς τοῦ ’21 ἔτρε-
φαν ἐπιδεικτικὰ μακριὰ κόμη, ἀκριβῶς 
γιὰ νὰ διαδηλώσουν μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο 
τὴν περιφρόνησή τους πρὸς τὴν ὀθωμα-
νικὴ ἐξουσία.

Τὸ πόσο ἄδικοι καὶ δυσβάστακτοι 
ἦταν οἱ φόροι ποὺ ἐπιβάλλονταν στοὺς 
ραγιᾶδες τὸ μαρτυρεῖ μὲ τὸν πιὸ ἀψευδῆ 

3. Τὸ μαρτυρεῖ ὁ λόγιος καὶ ἱστορικὸς τοῦ 17ου 
αἰῶνα Χριστόφορος Ἄγγελος: «Οἱ ἐπιβληθέντες 
φόροι ἦσαν ἀναρίθμητοι, ἀλλὰ καὶ ἄνισοι. Ἐκτὸς 
τῆς δεκάτης, τοῦ ἐγγείου καὶ τῆς διακατοχῆς 
τῶν ἰδιοκτησιῶν, ἑκάστη οἰκογένεια κατέβαλλε 
χωριστὰ φόρον καπνοῦ, ἑστίας, δασμὸν γάμου, 
δούλου καὶ δούλης, καταλυμάτων, ἐπαρχιακῶν 
ἐξόδων, καφτανίων, καρφοπετάλλων καὶ ἄλλων 
ἐκτάκτων. Ἐνῷ δὲ οὕτω βαρεῖς καθ’ ἑαυτοὺς 
ἦσαν οἱ ἐπιβληθέντες φόροι, ἔτι βαρυτέρους 
καὶ ἀφορήτους καθιστᾷ ἡ τρόπος τῆς εἰσπράξε-
ως καὶ ἡ δυναστεία τῶν ἀποστελλομένων πρὸς 
τοῦτο ὑπαλλήλων ἢ ἐκμισθωτῶν. Φόρος ὡσαύ-
τως ἐτίθετο ἐπὶ τῶν ραγιάδων ἐκείνων οἵτινες 
ἔτρεφον μακρὰν κόμην».

καὶ ἀπροσδόκητο τρόπο ἕνα σχετικὰ 
ἄγνωστο δημοτικὸ τραγούδι. Τὸ δημο-
τικὸ αὐτὸ τραγούδι ἀναφέρεται σὲ ἕνα 
πραγματικὸ γεγονός: Κάποτε, περὶ τὰ 
τέλη τοῦ 18ου αἰῶνα, τὰ εὐγενέστερα 
Τουρκόπουλα τοῦ Μυστρᾶ ξεκίνησαν γιὰ 
μιὰ ἐκδρομὴ στὸ ὀροπέδιο τοῦ Πάρνωνα, 
ἐκεῖ ὅπου βρίσκεται ἡ γνωστὴ Μονὴ τῶν 
Ἁγίων Ἀναργύρων. Κατὰ τὴν ἐπιστροφή 
τους, ὅμως, ἔπεσαν σὲ ἐνέδρα τοῦ φοβε-
ροῦ κλεφταρματολοῦ Καπετὰν Ζαχαριᾶ, 
καὶ ἀκολούθησε μεγάλο φονικό. Μόλις 
τὰ τρομερὰ νέα ἔφθασαν στὸ Μυστρᾶ, 
οἱ χανούμισσες, δηλαδὴ οἱ μαννάδες καὶ 

οἱ γυναῖκες τῶν Τούρκων 
ποὺ εἶχαν σκοτωθεῖ, ἄρχι-
σαν νὰ κλαῖνε καὶ νὰ ὀδύ-
ρονται γιὰ τὸ μεγάλο κακὸ 
ποὺ τὶς εἶχε βρεῖ. Καὶ ἐδῶ 
ἔρχεται τὸ παράδοξο: Οἱ 
χανούμισσες δὲν τὰ εἶχαν 
μὲ τοὺς Ἕλληνες! Ὄχι! 
Τὴν εὐθύνη τὴν ἔριχναν 
στήν «ἀφεντιά», δηλαδὴ 
στοὺς Τούρκους ἀφέντες, 
καὶ στὸν ζαπίτη, τὸν ἐπι-
κεφαλῆς τῶν τοπικῶν 
ὀθωμανικῶν δυνάμεων, 
ποὺ ἐπέβαλλαν στοὺς 
ραγιᾶδες τὸ ταξίλι, τὴν 
ἐξοντωτικὴ φορολογία, γιὰ 
νὰ τρῶνε οἱ μπιμπασῆδες, 

οἱ Τοῦρκοι ἀξιωματοῦχοι· ἀπειλοῦσαν 
μάλιστα νὰ κάνουν «ἀριζιάλι», δηλαδὴ 
ἀναφορά («ἀρζουχάλ»), στὸν Σουλτᾶνο, 
γιὰ νὰ βροῦν τὸ δίκιο τους. Οἱ στίχοι 
τοῦ δημοτικοῦ αὐτοῦ τραγουδιοῦ εἶναι 
πραγματικὰ ἀποκαλυπτικοί, ὅσο εἶναι 
καὶ ἀνατρεπτικοί:

«Χαμπέρια πῆγαν στὸν Μυστρᾶ,
οἱ Τοῦρκοι σκοτωθῆκαν.

Κλαῖνε μαννάδες γιὰ παιδιά,
γυναῖκες γιὰ τοὺς ἄνδρες.

Κλαῖνε καὶ οἱ χανούμισσες...»
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Καὶ προσέξτε:

«Λένε, νὰ τὤβρει ἡ ἀφεντιά,
νὰ τὤχει κι ὁ ζαπίτης,

ποὺ τὸ ταξίλι ρίχνουνε
νὰ τρῶν’ οἱ μπιμπασῆδες.

Ἀριζιάλι θελὰ κάμωμε,
στὴν Πόλη θὰ τὸ πᾶμε,

στὸν βασιλιὰ θὰ δώσουμε,
τὸ δίκιο μας νὰ βροῦμε».

Ἔ, νομίζω δὲν χρειαζόμαστε καμμία 
περαιτέρω ἀπόδειξη, γιὰ νὰ πεισθοῦμε 
πόσο δυσβάστακτοι ἦταν οἱ φόροι ποὺ 
ἐπιβάλλονταν στοὺς ραγιᾶδες.

Ὅλοι ὅμως αὐτοὶ οἱ φόροι δὲν ἦταν 
ἴσως τίποτα μπροστὰ στὸν πιὸ βαρύ, τὸν 
πιὸ δυσβάστακτο ἀπ’ ὅλους. Μιλᾶμε βε-
βαίως γιὰ αὐτὸν ποὺ ἔχει ὀνομασθεῖ «φό-
ρος αἵματος», τὸ ἀπαίσιο παιδομάζωμα. 
Ἐπρόκειτο γιὰ μιὰ δραματικὴ ἀφαίμαξη 
τοῦ ἑλληνισμοῦ. Ὑπολογίζεται ὅτι τοὺς 
τρεῖς πρώτους αἰῶνες τῆς Τουρκοκρατίας 
οἱ Τοῦρκοι ἅρπαξαν μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο 
περὶ τὸ ἕνα ἑκατομμύριο Ἑλληνόπουλα. 

Ξέρετε, μία ἀπὸ τὶς πιὸ ἐξωφρενικὲς 
προσπάθειες ὡραιοποίησης τῆς Ὀθωμα-
νικῆς Αὐτοκρατορίας, ἀπὸ αὐτὲς ποὺ δυ-
στυχῶς δὲν παύουν νὰ μᾶς ἐκπλήσσουν 
στὶς μέρες μας, εἶναι αὐτὴ ποὺ ἐμφανίζει 
τὸ παιδομάζωμα ὡς –προσέξτε τί βρῆκαν 
νὰ ποῦν!– ὡς ἕναν... πρωτότυπο μηχα-
νισμὸ κοινωνικῆς κινητικότητας, χάρη 
στὸν ὁποῖο παιδιὰ ἀπὸ φτωχὲς χριστια-

νικὲς οἰκογένειες εἶχαν τὴ δυνατότητα νὰ 
ἀνέλθουν κοινωνικά4! Μὲ αὐτὴ τὴ λογική, 

4. Αὐτὴ ἡ... ἑρμηνεία προβάλλεται στά «βιβλία 
ἐργασιῶν» ποὺ κυκλοφόρησαν  ὡς «ἐναλλα-
κτικὸ ἐκπαιδευτικὸ ὑλικό» γιὰ τὴ διδασκαλία τῆς 
νεώτερης ἱστορίας τῆς νοτιοανατολικῆς Εὐρώ-
πης, ἐγκεκριμένο μάλιστα ἀπὸ τὸ Παιδαγωγικὸ 
Ἰνστιτοῦτο.  Τὰ βιβλία αὐτὰ ἐκδόθηκαν ἀπὸ 
τὸ «Κέντρο γιὰ τὴ Δημοκρατία καὶ τὴ Συμφιλί-
ωση στὴ Νοτιοανατολικὴ Εὐρώπη» (CDRSEE, 
Center for Democracy and Reconciliation in 
Southeast Europe), μὲ ἐπίσημους χορηγοὺς τῆς 
ἔκδοσης τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Ἐξωτερικῶν τῶν 
Ἡνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς, τὸν Ὀργα-
νισμὸ τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν Ἀμερικῆς γιὰ 
τὴ Διεθνῆ Ἀνάπτυξη (USAID) κ.ἄ.  Τὸ πρῶτο 
ἀπὸ αὐτὰ τὰ καλαίσθητα ἐγχειρίδια, ἀφιερω-
μένο στὴν Ὀθωμανικὴ Αὐτοκρατορία καὶ μὲ 
συγγραφεῖς τοὺς Χαλὶλ Μπερκτάυ καὶ Μπό-
γκνταν Μουργκέσκου, θέτει εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ὡς 
στόχο στὴν Εἰσαγωγή, «νὰ ἀνατρέψουμε ἕνα 
στερεότυπο ἐξαιρετικὰ διαδεδομένο τὸσο στὴ 
Δυτικὴ ὅσο καὶ στὴ ΝΑ χριστιανικὴ Εὐρώπη: 
αὐτὸ ποὺ ἀφορᾷ τὴν πολιτισμική “καθυστέρη-
ση” τῆς ὀθωμανικῆς αὐτοκρατορίας» (Χαλὶλ 
Μπερκτάυ καὶ Μπόγκνταν Μουργκέσκου, Ἡ 
ὀθωμανικὴ αὐτοκρατορία, Βιβλίο ἐργασίας 1, 
μετάφρ. Χρ. Κουλούρη, CDRSEE, Θεσσαλονίκη 
2005, σελ. 14). Στὶς σελίδες 62-65 τῆς ἑλλη-
νικῆς ἔκδοσης προσεγγίζεται ἡ πρακτικὴ τοῦ 
ντεβσιρμές, δηλαδὴ τοῦ παιδομαζώματος.  Τὸ 
παιδομάζωμα ὁρίζεται ὡς ἑξῆς: «Πρωτότυπη 
ὀθωμανικὴ πρακτικὴ γιὰ τὴ στρατολόγηση τῶν 
ἀνθρώπων ποὺ θὰ στελέχωναν ὑπηρεσίες τοῦ 
σουλτάνου, ἡ ὁποία ξεκινᾷ ἀπὸ τὸν 14ο αἰῶνα. 
Ἐπρόκειτο γιὰ μιὰ κεντρικὰ ὀργανωμένη στρα-
τολόγηση ἀγοριῶν ἀπὸ τὶς ἀγροτικές, μὴ μου-
σουλμανικές (δηλ. χριστιανικές) οἰκογένειες τοῦ 

Ὅλοι οἱ φόροι δὲν ἦταν ἴσως τίποτα μπροστὰ στὸν πιὸ 
βαρύ, τὸν πιὸ δυσβάστακτο ἀπ’ ὅλους. Μιλᾶμε βεβαίως γιὰ 

αὐτὸν ποὺ ἔχει ὀνομασθεῖ «φόρος αἵματος», τὸ ἀπαίσιο 
παιδομάζωμα. Ἐπρόκειτο γιὰ μιὰ δραματικὴ ἀφαίμαξη τοῦ 
ἑλληνισμοῦ. Ὑπολογίζεται ὅτι τοὺς τρεῖς πρώτους αἰῶνες 
τῆς Τουρκοκρατίας οἱ Τοῦρκοι ἅρπαξαν μὲ αὐτὸν τὸν τρό-

πο περὶ τὸ ἕνα ἑκατομμύριο Ἑλληνόπουλα.
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θὰ ἔπρεπε ἀσφαλῶς νὰ λογίζονται ὡς 
προπαγάνδα καὶ κατασυκοφάντηση τοῦ 
παιδομαζώματος οἱ στίχοι τοῦ γνωστοῦ 
δημοτικοῦ τραγουδιοῦ:

«Κλαῖν’ οἱ γοναῖοι τὰ παιδιά, 
κ’ οἱ ἀδελφὲς τ’ ἀδέλφια.

Κλαίγω κ’ ἐγὼ καὶ καίγομαι
καὶ ὅσο ζῶ θὰ κλαίγω.

Πέρσι πῆραν τὸν γιόκα μου,
φέτο τὸν ἀδελφό μου».

Ἀλλά, σοβαρά, εἶναι αὐτὸ προπαγάν-
δα; Καὶ τότε τί εἶναι τὸ νὰ ποῦμε ὅτι τὸ 
παιδομάζωμα ἦταν ἕνας... πρωτότυπος μη-
χανισμὸς κοινωνικῆς κινητικότητας; Δόξα 
τῷ Θεῷ, δὲν χρειάζεται παρὰ λίγη μόνο 
κοινὴ λογική, γιὰ νὰ καταλάβουμε ἀπὸ 
ποιὰ πλευρὰ βρίσκεται ἡ προπαγάνδα, 
καὶ ἀπὸ ποιὰ ἡ ἁπλῆ, ἀνθρώπινη ἀλήθεια.

Ἀλλὰ ἰδού, θὰ μᾶς ποῦν πανηγυρικά, 
βρήκαμε μία ἢ δύο ἀναφορὲς γιὰ χριστια-
νοὺς γονεῖς ποὺ παρέδωσαν μόνοι τους 
παιδιὰ στὸ παιδομάζωμα, γιὰ νὰ ἐξασφα-
λίσουν τὴν ἐπιβίωση καὶ τὸ μέλλον τους. 
Ὅμοια, ἀπαντᾶμε, καὶ σήμερα βρίσκουμε 
ὄχι μία ἢ δύο, ἀλλὰ δυστυχῶς πάρα πάρα 
πολλὲς περιπτώσεις γονέων σὲ φτωχὲς 

ὀθωμανικοῦ κράτους» (οὐδεμία ἀναφορά, νύξη 
ἔστω, ὅτι αὐτὴ ἡ στρατολόγηση γινόταν διὰ τῆς 
βίας)· καί, ἀκόμη χειρότερα, προστίθεται: «Ἕνα 
μεγάλο καὶ συχνὰ τὸ κυρίαρχο μέρος τῆς ὀθω-
μανικῆς πολιτικοστρατιωτικῆς ἐλὶτ προερχόταν 
ἀπὸ παιδομαζώματα, μία πρακτικὴ ποὺ εὐνο-
οῦσε, ἑπομένως, τὴν κοινωνικὴ ἀνέλιξη» (ὅ.π., 
σελ. 62, σημ. 39)!!! Ἡ ἑνότητα γιὰ τὸ ντεβσιρμὲς 
ὁλοκληρώνεται μὲ μιὰ πηγὴ γιὰ τὸν στρατολο-
γημένο μὲ τὴ μέθοδο αὐτὴ Λουτφῆ πασᾶ καὶ μὲ 
μιὰ ἀναφορὰ στὰ ἀξιώματα τὰ ὁποῖα κατέλαβε, 
πρὶν ἀνέλθει μέχρι καὶ τὸ ἀξίωμα τοῦ μεγάλου 
βεζίρη, γιὰ νὰ κλείσει μὲ τὴν ἑξῆς ἐρώτηση ἐπὶ 
τῆς πηγῆς: «Τί μᾶς δείχνει ἡ περίπτωση τοῦ 
Λουτφῆ σχετικὰ μὲ τὴν ὀθωμανικὴ κοινωνικὴ 
κινητικότητα;» (ὅ.π., σελ. 65). Συμπέρασμα;  Τὸ 
παιδομάζωμα ἦταν μιὰ πρακτικὴ ποὺ εὐνοοῦσε 
τὴν κοινωνικὴ ἀνέλιξη καὶ ἀποδείκνυε τὴν ὀθω-
μανικὴ κοινωνικὴ κινητικότητα...

χῶρες τοῦ Τρίτου Κόσμου, ποὺ δίνουν 
μόνοι τους τὰ παιδιά τους νὰ τοὺς ἀφαι-
ρέσουν ἕνα νεφρό, γιὰ νὰ ἐξασφαλίσουν 
τὴν ἐπιβίωσή τους. Τὸ μόνο ποὺ μένει 
εἶναι νὰ μᾶς ποῦν ὅτι τὸ ἐμπόριο ὀργά-
νων εἶναι ἕνας... πρωτότυπος μηχανισμὸς 
ποὺ ἐξασφαλίζει τὴν ἐπιβίωση φτωχῶν 
οἰκογενειῶν σὲ χῶρες τοῦ Τρίτου Κόσμου...

Θυμηθῆτε ὅμως καὶ τὸν πολὺ γνωστὸ 
πίνακα τοῦ Νικολάου Γύζη «Παιδικοὶ 
ἀρραβῶνες»: Στὰ χρόνια τῆς σκλαβιᾶς, 
δύο οἰκογένειες ραγιάδων σὲ ἕνα φτωχικὸ 
σπίτι, παρουσίᾳ ἱερέα, ἀρραβωνιάζουν 
τὰ παιδιά τους, ποὺ δὲν εἶναι πάνω ἀπὸ 
πέντε χρονῶν. Γιατί; Διότι ἡ ὀθωμανικὴ 
νομοθεσία ἐξαιροῦσε ἀπὸ τὸ παιδομά-
ζωμα παιδιὰ ἀνάπηρα ἤ... παντρεμένα. 
Ἀλλόκοτο, ἀλήθεια, πρᾶγμα, οἱ γονεῖς 
νὰ μὴν ἐπιθυμοῦν τὴν κοινωνικὴ ἀνέλι-
ξη τῶν παιδιῶν τους καὶ νὰ μετέρχονται 
τέτοια τερτίπια, γιὰ νὰ τὴν ἐμποδίσουν... 
Παράδοξη ἀσφαλῶς, μὲ τὴν ἴδια λογική, 
καὶ ἡ πολὺ γνωστὴ ἐξέγερση τῆς Νάου-
σας τὸ 1705, ὅταν οἱ χριστιανοὶ κάτοικοι 
τῆς μακεδονικῆς πόλης ἀρνήθηκαν νὰ 
παραδώσουν τὰ παιδιά τους στὸ παιδο-
μάζωμα, ξεσηκώθηκαν μὲ ἐπικεφαλῆς τὸν 
ἀρματωλὸ Ζήση Καραδῆμο καὶ φόνευσαν 
τοὺς ἐπιφορτισμένους μὲ τὸ παιδομάζωμα 
Τούρκους ἀξιωματούχους, μὲ τὴν ἐξέγερση 
νὰ πνίγεται τελικὰ στὸ αἷμα μὲ τὴν ἀπο-
στολὴ ἰσχυρῶν ὀθωμανικῶν δυνάμεων.

Ἂν καὶ δὲν λείπουν οἱ συγκινητικὲς 
ἱστορίες γιὰ παιδιὰ πού, ἐνῷ μεγάλωναν 
ὡς γενίτσαροι, διατηροῦσαν ἐν τούτοις 
τὴν ἀνάμνηση καὶ συνείδηση τῆς κατα-
γωγῆς τους, ἐν τούτοις ἡ πικρὴ ἀλήθεια 
εἶναι ὅτι τὰ παιδιὰ ποὺ ἁρπάζονταν χά-
νονταν γιὰ πάντα. Στὴν Ἤπειρο, μάλιστα, 
τὴν πρώτη Κυριακὴ μετὰ τὸ παιδομάζω-
μα οἱ γονεῖς πήγαιναν μαυροφορεμένοι 
στὴν ἐκκλησία, ὅπου τὶς ἑπόμενες μέρες 
ψαλλόταν νεκρώσιμη ἀκολουθία γιὰ τὰ 
παιδιὰ ποὺ εἶχαν ἁρπάξει οἱ Τοῦρκοι. 
Τέτοιο ἦταν τὸ παιδομάζωμα.
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Πέρα, τώρα, ἀπὸ τὴν ἐξοντωτικὴ φο-
ρολογία καὶ τὸ ἀπαίσιο παιδομάζωμα, 
οἱ ραγιᾶδες ἦταν ὑποχρεωμένοι νὰ ὑφί-
στανται καὶ μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἀπίστευτες 
ταπεινώσεις. Δέστε λίγα μόνο παραδείγ-
ματα: Δέστε τίς, διάσπαρτες στὸν ἑλλη-
νικὸ χῶρο, ἐκκλησίες ποὺ κτίσθηκαν στὴν 
Τουρκοκρατία: ἔχουν τὶς πόρτες χαμηλές, 
ὥστε σχεδὸν πρέπει νὰ σκύψεις, γιὰ νὰ 
μπεῖς μέσα· καὶ αὐτό, γιὰ νὰ μὴ μποροῦν 
οἱ Τοῦρκοι νὰ μπαίνουν στὶς ἐκκλησίες 
ἔφιπποι καὶ νὰ τὶς βεβηλώνουν, ὅπως συ-
νήθιζαν νὰ κάνουν. Γιὰ τοὺς ὑπόδουλους 
ραγιᾶδες ὑπῆρχε μέχρι καὶ εἰδικὸς τρόπος 
νὰ κάθονται πάνω στὰ ὑποζύγια, γιὰ νὰ 
πηδοῦν ἀμέσως κάτω καὶ νὰ προσκυνοῦν, 
ἂν τυχὸν συνέβαινε νὰ δοῦν στὸν δρόμο 
τους κάποιον Τοῦρκο. Κάποτε, μάλιστα, 
οἱ Τοῦρκοι ἔφθαναν σὲ τέτοιο σημεῖο 
θρασύτητας, ὥστε ἀπαιτοῦσαν ἀπὸ τοὺς 

ραγιᾶδες ποὺ ἔβρισκαν στὸν δρόμο τους 
νὰ μεταφέρουν αὐτοὺς τοὺς ἴδιους πά-
νω στοὺς ὤμους τους στὸν προορισμό 
τους. Εἶναι πολὺ γνωστό, γιὰ παράδειγμα, 
ὅτι μὲ ἀφορμὴ ἕνα τέτοιο ἀκριβῶς περι-
στατικὸ βγῆκε στὴν παρανομία ὁ Ρήγας 
Φερραῖος: Ἦταν νεαρὸς δάσκαλος σὲ ἕνα 
σχολεῖο στὸ χωριὸ Κισσὸς τοῦ Πηλίου, 
ὅταν ἕνας Τοῦρκος ἀγᾶς τὸν πρόσταξε νὰ 
μεταφέρει τὶς ἀποσκευές του μέσα στὶς 
λάσπες στὴν ἀντίπερα ὄχθη ἑνὸς φου-
σκωμένου, ὁρμητικοῦ χειμάρρου, κατόπιν 
δὲ ἀπαίτησε ἀπὸ αὐτὸν νὰ μεταφέρει καὶ 

τὸν ἴδιο στοὺς ὤμους του στὴν ἀπέναντι 
ὄχθη· ὁ Ρήγας ἀγανακτισμένος τὸν πέταξε 
στὸν χείμαρρο, ὅπου ὁ ἀγᾶς πνίγηκε, καὶ 
κατόπιν βεβαίως ὁ Ρήγας, μὴ μπορώντας 
πλέον νὰ ἐπιστρέψει ὡς δάσκαλος στὸν 
Κισσό, ὅπου καταζητεῖτο, ἀνέβηκε στὸ 
βουνὸ καὶ κατατάχθηκε στὸ κλέφτικο 
σῶμα τοῦ θείου του Σπύρου Ζήρα. Εἶχε 
καταλάβει, προφανῶς, αὐτὸ ποὺ ἀργότε-
ρα θὰ βροντοφωνάξει στὸν Θούριο:

Τί σ’ ὠφελεῖ ἂν ζήσῃς 
καὶ εἶσαι στὴ σκλαβιά;

Στοχάσου πὼς σὲ ψένουν
καθ’ ὥραν στὴ φωτιά

Βεζύρης, Δραγουμάνος, 
Ἀφέντης, κι ἂν σταθῇς,

ὁ Τύραννος ἀδίκως 
σὲ κάμει νὰ χαθῇς.

Αὐτὸ τὸ τελευταῖο μᾶς ὑπενθυμίζει 
πὼς οἱ ραγιᾶδες δὲν εἶχαν νὰ ὑπομεί-
νουν μόνο τὶς ἀπίστευτες ταπεινώσεις 
ποὺ εἴδαμε· ἡ ἴδια ἡ ζωή τους βρισκόταν 

Πέρα ἀπὸ τὴν ἐξοντωτικὴ 
φορολογία καὶ τὸ ἀπαίσιο 
παιδομάζωμα, οἱ ραγιᾶδες 

ἦταν ὑποχρεωμένοι 
νὰ ὑφίστανται καὶ μιὰ 
σειρὰ ἀπὸ ἀπίστευτες 

ταπεινώσεις. 
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στὸ ἔλεος τοῦ Τούρκου ἀφέντη. Ὁ φόνος 
χριστιανοῦ δὲν λογιζόταν ὡς ἔγκλημα. 
Αὐτὸ μοιάζει δύσκολο ἀκόμα καὶ νὰ τὸ 
συλλάβει κανεὶς σήμερα, γιατὶ εἶναι στ’ 
ἀλήθεια πραγματικὰ ἀδιανόητο. Φέρτε 
στὴ σκέψη σας τὸ κῦμα διαμαρτυριῶν 
ποὺ προκάλεσε πρὸ μερικῶν μηνῶν στὶς 
Ἡνωμένες Πολιτεῖες ἡ ἀφαίρεση τῆς ζωῆς 
ἑνὸς μόνον Ἀφροαμερικανοῦ ἀπὸ ὑπέρ-
μετρη καὶ πέρα γιὰ πέρα ἀδικαιολόγητη 
ἀστυνομικὴ βία. Κατανοοῦμε ἀσφαλῶς 
τοὺς λόγους ποὺ κάνουν πολλοὺς Ἀφρο-
αμερικανοὺς νὰ ξεσηκώνονται, κάνοντας 
λόγο γιὰ ὠμὸ ρατσισμὸ καὶ διαμαρτυρό-
μενοι ὅτι ἀντιμετωπίζονται ὡς πολῖτες 

δεύτερης κατηγορίες καὶ ὅτι ἡ ζωή τους 
δὲν μετράει. Σκεφθῆτε, τώρα, τοὺς ρα-
γιᾶδες ἐκείνους τῆς Τουρκοκρατίας, ποὺ 
ἀκόμα καὶ ἡ ἐν ψυχρῷ ἀφαίρεση τῆς ζωῆς 
τους μποροῦσε νὰ μὴ λογίζεται κἂν ὡς 
ἀδίκημα, γιὰ τὸ ὁποῖο ἔπρεπε νὰ ἀναζη-
τηθοῦν καὶ νὰ καταλογισθοῦν εὐθύνες.

Στὴν Κρήτη, ὅπου τὰ πράγματα 
εἶχαν ξεφύγει, ὑπάρχουν ἀναφορὲς ὅτι 
οἱ Τοῦρκοι συνήθιζαν νὰ χρησιμοποιοῦν 
τοὺς ἀνυποψίαστους χριστιανοὺς περα-
στικοὺς ὡς στόχους, γιὰ νὰ δοκιμάζουν 
τὴν εὐθυβολία τῶν πιστολιῶν τους, ἐνῷ 
συχνὰ ἦταν τὰ στοιχήματα γιὰ τὸ ποιὸς 
θὰ κατόρθωνε πρῶτος νὰ πετύχει ἕναν 
ἀνυποψίαστο περαστικό. Πυροβολοῦσαν 
καὶ φόνευαν τοὺς ραγιᾶδες ποὺ δὲν εἶχαν 
ρακὶ τῆς ἀρεσκείας τους. Στὴν Εὔβοια 
ἕνας Τοῦρκος ἔσφαξε μὲ τὸ μαχαίρι του 

ἕναν χριστιανό, γιατὶ δὲν τοῦ ἄρεσε ἡ 
γεύση τοῦ πεπονιοῦ ποὺ αὐτὸς τοῦ εἶχε 
δώσει. Καὶ τὸ σημαντικὸ εἶναι ὅτι ὅλα 
αὐτά, τὸ ἐπαναλαμβάνουμε, δὲν λογίζο-
νταν κἂν ὡς ἀδίκημα, ποὺ θὰ ἐπέσυ-
ρε, ἐπιτέλους, μιὰ κάποια ποινή. Ὅταν 
ἕνας ραγιᾶς ἔπαιρνε ἀπὸ κάποιον Τοῦρκο 
λίγα σπυριὰ ρύζι μέσα σὲ ἕνα μαντήλι, 
τὸ μήνυμα ἦταν σαφές: Ὤφειλε νὰ τοῦ 
δώσει χρήματα, διαφορετικὰ ἔπρεπε νὰ 
ἑτοιμάσει τὰ κόλλυβά του. Καὶ ἡ μέθοδος 
τῆς ἐξόντωσης κάποιου ἦταν ἁπλῆ καὶ 
ἀσφαλής: Ἀρκοῦσε νὰ βρεθοῦν δύο ψευ-
δομάρτυρες νὰ ποῦν γιὰ κάποιον Ἕλλη-
να ὅτι «ἔβρισε τὴν πίστη τοῦ Τούρκου», 

γιὰ νὰ ὁδηγηθεῖ ὁ ἄτυχος Ἕλληνας στὴν 
ἀγχόνη.

Καὶ ὁ ἀπαγχονισμός, ἢ καὶ ὁ ἀπο-
κεφαλισμός, ἦταν ἀπὸ τοὺς πιό... πολι-
τισμένους τρόπους ἀφαίρεσης τῆς ζωῆς. 
Διότι ὑπῆρχαν καὶ τὰ τσιγκέλια, ὅπου 
κρεμοῦσαν ἀνθρώπους καὶ τοὺς ἄφηναν 
νὰ πεθάνουν μέσα σὲ ἀφόρητους πόνους· 
ὑπῆρχε ὁ πάσσαλος τοῦ ἀνασκολοπι-
σμοῦ – δὲν ξέρω ποιὸς θὰ μποροῦσε 
νὰ διαβάσει, χωρὶς νὰ ἀνατριχιάσει, τὴν 
περιγραφὴ τοῦ ἀνασκολοπισμοῦ, ὅπως 
μᾶς τὴ διασῴζει ἕνας Γάλλος περιηγητὴς 
τοῦ 18ου αἰῶνα ποὺ παρακολούθησε μιὰ 
τέτοια ἐκτέλεση5· ὑπῆρχε, ἐπίσης, τὸ ψή-

5. Βλ. Κυριάκου Σιμόπουλου, Ξένοι ταξιδιῶτες στὴν 
Ἑλλάδα 1700-1800, Ἀθήνα 1973, σελ. 399: «Ξα-
πλώνουν τὸν μελλοθάνατο καταγῆς μπρούμυτα 
κι ὁ δήμιος ἀνοίγει τὸ κάτω μέρος τοῦ σώματος 

Oἱ ραγιᾶδες δὲν εἶχαν νὰ ὑπομείνουν μόνο τὶς ἀπίστευτες 
ταπεινώσεις ποὺ εἴδαμε· ἡ ἴδια ἡ ζωή τους βρισκόταν  
στὸ ἔλεος τοῦ Τούρκου ἀφέντη. Ὁ φόνος χριστιανοῦ  

δὲν λογιζόταν ὡς ἔγκλημα. Αὐτὸ μοιάζει δύσκολο  
ἀκόμα καὶ νὰ τὸ συλλάβει κανεὶς σήμερα, γιατὶ εἶναι  

στ’ ἀλήθεια πραγματικὰ ἀδιανόητο. 
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σιμο σὲ σχάρες· τὸ ἀργὸ σπάσιμο τῶν 
ὀστῶν μὲ πέτρινες μπάλες ἢ σφυρί· ἡ 
ἐκδορά· ἡ... «ἀπεντέρωσις»· ὁ δημόσιος 
διαμελισμός. Ὅταν ὁ P. Erizzo καὶ ἡ 
ἑνετικὴ φρουρὰ τῆς Χαλκίδας συμφώ-
νησαν νὰ παραδώσουν τὴν πόλη, ὑπὸ 
τὸν ὅρο νὰ τοὺς ἐπιτραπεῖ νὰ φύγουν 
μὲ τὸ κεφάλι πάνω στοὺς ὤμους τους, 
οἱ Τοῦρκοι δὲν εἶχαν πρόβλημα νὰ συμ-
φωνήσουν· καὶ ὅταν ἡ πόλη παραδό-
θηκε, τοὺς πριόνισαν στὴ μέση...

Τέτοιες ἀναφορές, ἀσφαλῶς, σοκά-
ρουν. Ἀλλὰ τὸ πιὸ σοκαριστικὸ εἶναι ὅτι, 
λησμονώντας ἢ ἀποσιωπώντας ὅλα τὰ 
παραπάνω, ἔχουμε φθάσει νὰ ἀναρω-
τιόμαστε συχνά... γιατί ξεσηκώθηκαν οἱ 
Ἕλληνες. Ἂν μή τι ἄλλο, ὅταν φέρνουμε 
στὸν νοῦ μας ὅλα ὅσα εἴδαμε παραπάνω 
–τὴν ἐξοντωτικὴ φορολογία, τὸ ἀπαίσιο
παιδομάζωμα, τὶς ἀπίστευτες ταπεινώ-
σεις, τὴν τόση περιφρόνηση γιὰ τὴ ζωὴ 
τῶν ραγιάδων–, ὅταν λοιπὸν φέρνουμε 
ὅλα αὐτὰ στὸν νοῦ μας, ἔ, τοὐλάχιστον 
καταλαβαίνουμε πολὺ καλὰ γιατί ξεση-
κώθηκαν.

Εὔλογο ὅμως τὸ ἐρώτημα: Γιατί τὰ 
λέμε ὅλα αὐτά; Καλὰ μὲν ἴσως εἶναι αὐτὰ 
ὡς λόγος ἱστορικός· καλὰ ἀσφαλῶς εἶναι 
ὡς λόγος ἐθνικὸς καὶ πατριωτικός· ἀλλὰ 
τί νόημα ἔχουν ὡς λόγος πνευματικός; 
Καὶ πῶς ὅλα αὐτὰ δείχνουν αὐτὸ ποὺ 
ξεκινήσαμε νὰ ἀποδείξουμε, τὸν ἀδιά-
σπαστο σύνδεσμο ποὺ λέμε ὅτι ὑπάρχει 
ἀνάμεσα στὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ καὶ 
τὸν ἀγῶνα τῆς ἐθνεγερσίας; Ἡ ἀπάντηση 
εἶναι ἁπλῆ.

*     *     *
Ἄν, μετὰ ἀπὸ ὅλα ὅσα εἴπαμε, νιώ-

θαμε ὅτι ὅσοι εἶχαν τὴν ἀτυχία νὰ γεν-

μὲ ἕνα ξυράφι. Ὕστερα μπήγουν στὴν πληγὴ ἕνα 
μυτερὸ παλοῦκι μακρὺ ὀκτὼ πόδια καὶ ἀρκετὰ 
χοντρό, κτυπώντας τὴν ἄκρη μὲ ξύλινο κόπανο. 
Ὅταν ἡ μυτερὴ ἄκρη βγεῖ ἀπὸ τὸν δεξιὸ ὦμο 
τοῦ θύματος, δένουν τὰ χέρια στὸ παλοῦκι καὶ 
καρφώνουν ὄρθιο στὸ χῶμα».

νηθοῦν ραγιᾶδες ἦταν καταδικασμένοι νὰ 
ζοῦν μέσα στὶς στερήσεις, τοὺς κινδύνους 
καὶ τὶς ταπεινώσεις ποὺ εἴδαμε, ΔΕΝ θὰ 
εἴχαμε δίκιο. Οἱ ραγιᾶδες ΔΕΝ ἦταν κατα-
δικασμένοι νὰ ζοῦν αὐτὴ τὴ μαύρη ζωή. 
Μποροῦσαν, κάθε ὥρα καὶ στιγμή, νὰ 
ἀλλάξουν τὴ ζωή τους, μιὰ γιὰ πάντα, μὲ 
τὸν πιὸ εὔκολο καὶ ἁπλὸ τρόπο. Ἀρκοῦσε 
νὰ παρουσιασθοῦν μπροστὰ στὶς ὀθωμα-
νικὲς ἀρχὲς καὶ νὰ προφέρουν μία καὶ 
μόνο φράση: «λὰ ἰλ λὰχ ἰλ ἀλλάχ». Μὲ 
αὐτὴ τὴ μία φράση, τόσο ἁπλᾶ, ὁμο-
λογοῦσαν ὡς Θεὸ τὸν Ἀλλάχ, ἔπαυαν 
νὰ εἶναι ραγιᾶδες καὶ γίνονταν Τοῦρκοι, 
καθ’ ὅλα ἰσότιμοι μὲ τοὺς ἄλλους Τούρ-
κους. Στὸ ἑξῆς, δὲν θὰ ἦταν ὑποχρεωμέ-
νοι νὰ πληρώνουν τὸν κεφαλικὸ φόρο, 
γιὰ νὰ τοὺς ἀναγνωρίζεται τὸ δικαίωμα 
στὴ ζωή· θὰ ἀπαλλάσσονταν βεβαίως καὶ 
ἀπὸ τοὺς ἄλλους δυσβάστακτους φόρους 
ποὺ προβλέπονταν γιὰ τοὺς ραγιᾶδες· 
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δὲν θὰ ἀγωνιοῦσαν μήπως τοὺς ἁρπά-
ξουν τὰ παιδιὰ στὸ παιδομάζωμα· δὲν θὰ 
ὑφίσταντο τὶς μύριες ὅσες ταπεινώσεις· 
δὲν θὰ κινδύνευαν νὰ χάσουν τὴ ζωή 
τους ἀπὸ τὰ νεῦρα, τὰ καπρίτσια καὶ τὴν 
αὐθαιρεσία τοῦ κάθε Τούρκου ἀγᾶ. Στὸ 
ἑξῆς δὲν θὰ προσκυνοῦσαν αὐτοὶ ἄλλους, 
ἀλλὰ οἱ ἄλλοι θὰ προσκυνοῦσαν αὐτούς. 

Καὶ θὰ μποροῦσε κανεὶς βέβαια πάντα 
νὰ μπεῖ στὸν πειρασμὸ νὰ σκεφθεῖ τὸ ἑξῆς: 
«Ἂς κάνω αὐτὸ τὸ ἁπλό, γιὰ νὰ ἀπαλλαγῶ 
ἀπὸ τὰ τόσα δεινὰ τῆς ζωῆς τοῦ ραγιᾶ, 
γιὰ νὰ μπορέσω νὰ μεγαλώσω τὰ παιδιά 
μου μὲ ἀσφάλεια καὶ νὰ προσφέρω στὴν 
οἰκογένειά μου, καὶ θὰ εἶμαι ἄνθρωπος 
καλὸς καὶ θεοσεβής –σάμπως τὸν ἴδιο Θεὸ 
δὲν λατρεύουμε ὅλοι;– κι ἂς τοῦ δίνουμε 
διαφορετικὰ ὀνόματα. Οὔτε πάλι θὰ γίνω 
ἐγὼ σὰν τοὺς ἄδικους ἀγᾶδες, ἀλλὰ θὰ 
εἶμαι δίκαιος καὶ ἐπιεικὴς πρὸς ὅλους». 
Κάποιοι θὰ ἔκαναν, ἀσφαλῶς, αὐτὴ τὴν 
ὀλέθρια ἐπιλογή. Καὶ οἱ ἀπόγονοί τους 
βρίσκονται σήμερα ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ 
τῶν συνόρων· εἶναι Τοῦρκοι, κι ἂς ἦταν οἱ 
μακρινοί τους πρόγονοι Ἕλληνες.

Κάθε ὥρα καὶ στιγμή, τὰ τετρακόσια 

χρόνια τῆς σκλαβιᾶς, μὰ κι ἔπειτα ἀκό-
μα, στὰ δύσκολα χρόνια τοῦ Ἀγῶνα, ὅλοι 
οἱ Ἕλληνες, ὁ καθένας χωριστά, εἶχαν 
ἀνοικτὴ μπροστά τους αὐτὴ τὴν ἐπιλο-
γή. Ἀναφέρεται χαρακτηριστικὰ ὅτι, ὅταν 
τὸ 1822 οἱ Ἕλληνες πολιορκοῦσαν τοὺς 
Τούρκους στὴν Ἀκρόπολη τῆς Ἀθήνας, 
ἔλαβε χώρα ὁ ἑξῆς... «σουρρεαλιστικός» 

διάλογος, ἀπὸ τοὺς διαλόγους ἐκείνους 
στοὺς ὁποίους οἱ ἀντιμαχόμενοι γυρεύουν 
νὰ κάμψουν τὸ ἀγωνιστικὸ φρόνημα τῶν 
ἀντιπάλων τους:

– Βρὲ ραγιᾶδες, τί θέλετε καὶ μᾶς πο-
λεμᾶτε; ρώτησαν οἱ Τοῦρκοι ἀπὸ τὰ τείχη.

– Θέλουμε τὴν ἐλευθερία μας καὶ πο-
λεμᾶμε γιὰ τὴν πατρίδα μας, ἀπάντησαν 
οἱ Ἕλληνες.

– Μὰ δὲν εἴμαστε καὶ μεῖς σὰν καὶ 
σᾶς; ρώτησαν ξανὰ οἱ Τοῦρκοι. Δὲν γεν-
νηθήκαμε σὲ τοῦτο τὸν τόπο καὶ δὲν 
ἐζήσαμε μαζί;

– Ναί, ἀπάντησαν οἱ Ἕλληνες, ἀλλὰ 
εἴσαστε μωαμεθανοί. Ἔχετε ἄλλη πίστη 
καὶ μᾶς ἐτυραννούσατε.

Ἡ ἀπάντηση τῶν Τούρκων τὰ λέει 
ὅλα:

Ἄν, μετὰ ἀπὸ ὅλα ὅσα εἴπαμε, νιώθαμε ὅτι ὅσοι εἶχαν 
τὴν ἀτυχία νὰ γεννηθοῦν ραγιᾶδες ἦταν καταδικασμένοι 

νὰ ζοῦν μέσα στὶς στερήσεις, τοὺς κινδύνους καὶ τὶς 
ταπεινώσεις ποὺ εἴδαμε, ΔΕΝ θὰ εἴχαμε δίκιο. Οἱ ραγιᾶδες 

ΔΕΝ ἦταν καταδικασμένοι νὰ ζοῦν αὐτὴ τὴ μαύρη ζωή. 
Μποροῦσαν, κάθε ὥρα καὶ στιγμή, νὰ ἀλλάξουν τὴ ζωή 
τους, μιὰ γιὰ πάντα, μὲ τὸν πιὸ εὔκολο καὶ ἁπλὸ τρόπο. 
Ἀρκοῦσε νὰ παρουσιασθοῦν μπροστὰ στὶς ὀθωμανικὲς 

ἀρχὲς καὶ νὰ προφέρουν μία καὶ μόνο φράση: «λὰ ἰλ λὰχ ἰλ 
ἀλλάχ». Μὲ αὐτὴ τὴ μία φράση, τόσο ἁπλᾶ, ὁμολογοῦσαν 
ὡς Θεὸ τὸν Ἀλλάχ, ἔπαυαν νὰ εἶναι ραγιᾶδες καὶ γίνονταν 

Τοῦρκοι, καθ’ ὅλα ἰσότιμοι μὲ τοὺς ἄλλους Τούρκους. 



ΕΤΟΣ 84ο  |  ΜΑΡΤΙΟΣ - ΑΠΡΙΛΙΟΣ 2021  |  786

52 53

– Καὶ γιατί δὲν γινόσαστε καὶ σεῖς μω-
αμεθανοί, γιὰ νἄμαστε ὅλοι ἕνα πρᾶγμα, 
καὶ νὰ μὴ λεγόσαστε ἐσεῖς ραγιᾶδες καὶ 
μεῖς ἀφεντάδες;6

Τὴ μεγάλη ἀλήθεια ποὺ κρύβεται 
ἐδῶ τὴν εἶχε ἐπισημάνει καὶ ἀναδείξει, 
μὲ τὴ διεισδυτική του ματιά, ὁ ἀείμνη-
στος Καθηγητὴς Ἀλέξανδρος Τσιριντά-
νης, ὁ ὁποῖος, ἐξηγώντας πῶς ὁ κάθε 
ραγιᾶς μποροῦσε μὲ αὐτὸν τὸν τόσο ἁπλὸ 
τρόπο νὰ ἀλλάξει τὴ ζωή του μιὰ γιὰ 
πάντα, σχολίαζε: «Οἱ Μουσουλμᾶνοι τό-
τε τὸν ἀγκάλιαζαν, δὲν ἐφέροντο πρὸς 
τοὺς ραγιᾶδες ὅπως ὁ Χίτλερ πρὸς τοὺς 
Ἑβραίους, ποὺ δὲν εἶχαν δυνατότητα νὰ 
προσχωρήσουν στὴν Ἀρία φυλή, ἴσα-ἴσα 
ἦσαν ἕτοιμοι νὰ τὸν ἀγκαλιάσουν. Μόλις 
ἔκανε αὐτὴ τὴ δήλωση, ἀμέσως ἔπαυε νὰ 
εἶναι ραγιᾶς καὶ γινόταν ἀγᾶς, ἀφέντης»7.

Χωρὶς τὴν παραμικρὴ δόση ὑπερ-
βολῆς, τίποτα δὲν εἶναι ἴσως τόσο μεγάλο 
θαῦμα στὴ μακραίωνη ἑλληνικὴ ἱστορία, 
οὔτε ὁ Μαραθώνας οὔτε ἡ Σαλαμίνα οὔτε 
ἡ ἐπικὴ πορεία τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου 
στὰ βάθη τῆς Ἀσίας, ὅσο μεγάλο θαῦμα 
εἶναι αὐτό, ἡ ἐπιβίωση τοῦ ἑλληνισμοῦ 
στὴν Τουρκοκρατία: ὅτι ἐπὶ 400 χρόνια 
ὅλοι οἱ ραγιᾶδες, ὁ καθένας ξεχωριστά, 
μποροῦσαν μὲ αὐτὸν τὸν τόσο εὔκολο 
καὶ ἁπλὸ τρόπο νὰ ἀπαλλαγοῦν μιὰ γιὰ 
πάντα ἀπὸ ὅλα τὰ ἀπίστευτα δεινὰ ποὺ 
εἴδαμε, νὰ παύσουν νὰ εἶναι ραγιᾶδες 

6. Διονυσίου Κόκκινου, Ἡ Ἑλληνικὴ Ἐπανάστασις, 
Ἐκδοτικὸς οἶκος «Μέλισσα», Ἀθήνα 19746,τόμος 
Β΄, σελ. 402. Τέτοια λόγια φώναζαν οἱ Τοῦρκοι 
στοὺς Ἕλληνες καὶ στὸ Βαλτέτσι, ὅπως μᾶς τὰ 
παραδίδει ὁ Ἀμβρόσιος Φραντζῆς: «Βρὲ Ρωμιοί, 
μὰ τὸ καλὸ ποὺ σᾶς θέλουμε, ρίξτε τ’ ἄρματα, 
ἐλᾶτε νὰ προσκυνήσετε καὶ μὰ τοῦ Ραμπῆ [τοῦ 
Θεοῦ ] τὸ ὄνομα καὶ τοῦ μεγάλου Προφήτη καὶ 
μὰ τὰ τέσσερα κιτάπια τοῦ Θεοῦ [ἐνν. τὴ Γραφή, 
τοὺς Ψαλμοὺς τοῦ Δαβίδ, τὸ Εὐαγγέλιο καὶ τὸ 
Κοράνι] καὶ μὰ τοῦ βασιλιᾶ μας τὸ κεφάλι, τρίχα 
σας δὲν θὰ πειραχθεῖ».

7. Ἀ. Ν. Τσιριντάνη, Ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες, Ἐκδόσεις 
«Συζήτησις», Ἀθῆναι 1977, σελ. 28.

καὶ νὰ γίνουν ἀγᾶδες, ἀφέντες, ἀλλά... 
ἐπέλεξαν νὰ μὴν τὸ κάνουν. 

Ὅπως γίνεται εὔκολα ἀντιληπτό, γιὰ 
τοὺς Ἕλληνες ποὺ σήκωσαν τὰ ὅπλα 
ἐνάντια στὸν Τοῦρκο δυνάστη, ἡ ἐπα-
νάσταση ἦταν φυσικὸ συμπλήρωμα τῆς 
χριστιανικῆς τους πίστης καὶ ταὐτότητας. 
Ἐξ οὗ καὶ τὸ πολὺ γνωστὸ τοῦ Κολο-
κοτρώνη: «Μία φορὰ ἐβαπτίσθημεν μὲ 
τὸ λάδι, βαπτιζόμεθα καὶ μία μὲ τὸ αἷμα 
διὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος μας». 
Πίστη καὶ πατρίδα ἦταν γιὰ τοὺς Ἕλλη-
νες ἕνα καὶ τὸ αὐτό. Χωρὶς τὴν πέραν 
πάσης λογικῆς προσήλωση τοῦ γένους 
τῶν Ἑλλήνων στὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ, 
πολὺ ἁπλᾶ δὲν θὰ ὑπῆρχε 1821. Σὲ αὐτὴ 
τὴν πίστη χρωστᾶμε τὸ θαῦμα τοῦ ’21. 
Γι’ αὐτὸ λέμε: 

«Αὕτη ἐστὶν ἡ νίκη ἡ νικήσασα τὸν 
κόσμον, ἡ πίστις ἡμῶν»8.

Καὶ δὲν εἶναι μόνο αὐτό. Χωρὶς τὴν 
πέραν πάσης λογικῆς προσήλωση τοῦ 
γένους τῶν Ἑλλήνων στὴν πίστη τοῦ Χρι-
στοῦ, βεβαίως δὲν θὰ ὑπῆρχε γένος τῶν 
Ἑλλήνων νὰ ξεσηκωθεῖ τὸ 1821, ἀλλὰ καὶ 
δὲν θὰ ὑπῆρχε σήμερα Ἑλλάδα, δὲν θὰ 
ὑπῆρχαν σήμερα Ἕλληνες. Οἱ Ἕλληνες 
θὰ ἦταν ἕνας ἀκόμα ἐξαφανισμένος λαὸς 
τῆς Ἀρχαιότητας, ὅπως οἱ Σουμέριοι, οἱ 
Χιττίτες, οἱ Ἀσσύριοι καὶ οἱ Βαβυλώνιοι. 

Στὰ τετρακόσια χρόνια τῆς Τουρκο-
κρατίας ὁ ἑλληνισμὸς διέτρεξε τὸν πιὸ 
θανάσιμο κίνδυνο τῆς μακραίωνης καὶ 
πολυτάραχης ἱστορίας του. Ἀρκεῖ νὰ 
ἀναλογισθεῖ κανεὶς πόσο ἰσχυρὸ ἦταν 
τὸ δέλεαρ τῆς προσχώρησης στὸν μου-
σουλμανισμό. Λίγες ἐποχὲς μποροῦμε 
νὰ φαντασθοῦμε στὶς ὁποῖες νὰ ἦταν 
τόσο εὔκολο νὰ νιώσουν οἱ χριστιανοὶ 
τὴν ἀλήθεια τῶν λόγων τοῦ Κυρίου, ὅτι 
εἶναι «πλατεῖα ἡ πύλη καὶ εὐρύχωρος ἡ 
ὁδός» ποὺ ὁδηγεῖ στὴν ἀπώλεια, καὶ πά-
λι «στενὴ ἡ πύλη καὶ τεθλιμμένη ἡ ὁδός» 

8. Β΄ Ἰω., ε΄ 4.
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ποὺ ὁδηγεῖ στὴ ζωή9. Αὐτὸ τό «λὰ ἰλ λὰχ 
ἰλ ἀλλάχ» ἔμοιαζε μὲ τὸ κλειδὶ γιὰ μιὰ 
καλύτερη ζωή, μακριὰ ἀπὸ τὶς στερήσεις, 
τοὺς κινδύνους καὶ τὶς ταπεινώσεις τῆς 
ζωῆς τοῦ ραγιᾶ. Ἀλλὰ ὁ ἁπλὸς ραγιᾶς, ὁ 
ἁπλὸς χριστιανὸς στὰ τετρακόσια αὐτὰ 
χρόνια βροντοφώναξε στὸν δυνάστη του 
αὐτὸ ποὺ γράφει σὲ ἕνα ὑπέροχο ποίημά 
του ὁ ἅγιος Γρηγόριος ὁ Θεολόγος, αὐτὸ 
ποὺ σὲ ἀπόδοση στὴν κοινὴ νέα ἑλλη-
νικὴ ἔχει ὡς ἑξῆς: «Οὔτε κι ἂν μοῦ ἔδινες 
ἀμύθητες ποσότητες ἀπὸ χρυσὸ καὶ κε-
χριμπάρι καὶ καταπράσινες πεδιάδες καὶ 

μεγάλα κοπάδια καὶ λαμπρὸ ἀνάκτορο 
καὶ τὸ πλούσιο τραπέζι τοῦ Ἀλκίνοου, 
οὔτε κι ἂν μοῦ ἔδινες ἄλλη ζωή, ἀγέρα-
στη, ἀντὶ γιὰ τὴν παροῦσα, οὔτε κι ἔτσι 
δὲν θὰ ἐπέλεγα ἐγὼ “λιπόχριστον βίον 
αἰσχρόν”, ν’ ἀφήσω τὸν Χριστὸ καὶ νὰ ζῶ 
μιὰ ζωὴ ἐπαίσχυντη μακριὰ ἀπὸ Αὐτόν»10.

Αὐτὴ ἡ πέραν πάσης λογικῆς προ-

9. Ματθ., ζ΄ 13-14.
10. Γρηγορίου Ναζιανζηνοῦ, Ἔπη ἠθικὰ Β΄, Ὑποθῆκαι 

παρθένοις, ed. J.-P. Migne, PG 37, 589.1-5: «Οὐδ’ 
εἴ μοι χρυσοῖο, καὶ ἠλέκτροιο τάλαντα, / καὶ πε-
δία χλοάοντα καὶ εὐρέα πώεα δοίης, / καὶ δόμον 
αἰγλήεντα, καὶ Ἀλκινόοιο τράπεζαν, / οὐδ’ εἴ 
μοι βίον ἄλλον ἀγήραον ἀντὶ παρόντος, / οὐδέ 
κεν ὣς λιπόχριστον ἐγὼ βίον αἰσχρὸν ἑλοίμην».

σήλωση τοῦ γένους τῶν Ἑλλήνων στὴν 
πίστη τοῦ Χριστοῦ στὴν Τουρκοκρατία 
σφράγισε ὁριστικὰ τὸν ἀκατάλυτο σύν-
δεσμο τοῦ ἑλληνισμοῦ μὲ τὸν χριστιανι-
σμό. Ὁ σύνδεσμος αὐτὸς διακηρύχθηκε 
μὲ τὸν λόγο τοῦ Χριστοῦ, «ἐλήλυθεν ἡ 
ὥρα ἵνα δοξασθῇ ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου»11· 
φανερώθηκε μὲ τὴ διάδοση τοῦ χριστια-
νικοῦ μηνύματος μὲ τὸν ἑλληνικὸ λόγο· 
σφυρηλατήθηκε, ὅταν οἱ Ἕλληνες ἀγκά-
λιασαν πρόθυμα τὸ χριστιανικὸ κήρυγμα, 
βρίσκοντας σὲ αὐτὸ τὴν πλήρωση τοῦ 
ἑλληνισμοῦ τους· βάθυνε, δίνοντας ὡς 

καρπό του τὴ γόνιμη σύζευξη χριστια-
νικῆς πίστεως καὶ ἑλληνικῆς παιδείας· 
κραταιώθηκε μὲ τὸν λόγο τῶν Πατέρων· 
ἀλλὰ ὁ ἀκατάλυτος αὐτὸς σύνδεσμος τοῦ 
ἑλληνισμοῦ μὲ τὸν χριστιανισμὸ σφραγί-
σθηκε ἴσως ὁριστικὰ τότε, στὰ χρόνια 
τῆς σκλαβιᾶς, μὲ τὸν τρόπο ποὺ εἴδαμε. 

Καὶ ὅταν μιλᾶμε γιὰ ἀκατάλυτο σύν-
δεσμο, δὲν ἐννοοῦμε ἀσφαλῶς ὅτι οἱ σύγ-
χρονοι Ἕλληνες δὲν μποροῦμε νὰ ἀπο-
στατήσουμε ἀπὸ τὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ. 
Καὶ μποροῦμε, καὶ πολὺ συχνὰ τὸ κάνου-
με, καὶ μάλιστα μὲ περισσὴ εὐκολία. Αὐτὸ 
ποὺ ἐννοοῦμε εἶναι ὅτι, ἂν παύσουμε νὰ 

11. Λουκ., ιβ΄ 23.

Tίποτα δὲν εἶναι ἴσως τόσο μεγάλο θαῦμα στὴ μακραίωνη 
ἑλληνικὴ ἱστορία, οὔτε ὁ Μαραθώνας οὔτε ἡ Σαλαμίνα 

οὔτε ἡ ἐπικὴ πορεία τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου στὰ βάθη 
τῆς Ἀσίας, ὅσο μεγάλο θαῦμα εἶναι αὐτό, ἡ ἐπιβίωση τοῦ 
ἑλληνισμοῦ στὴν Τουρκοκρατία: ὅτι ἐπὶ 400 χρόνια ὅλοι 
οἱ ραγιᾶδες, ὁ καθένας ξεχωριστά, μποροῦσαν μὲ αὐτὸν 
τὸν τόσο εὔκολο καὶ ἁπλὸ τρόπο νὰ ἀπαλλαγοῦν μιὰ 

γιὰ πάντα ἀπὸ ὅλα τὰ ἀπίστευτα δεινὰ ποὺ εἴδαμε, νὰ 
παύσουν νὰ εἶναι ραγιᾶδες καὶ νὰ γίνουν ἀγᾶδες, ἀφέντες, 

ἀλλά... ἐπέλεξαν νὰ μὴν τὸ κάνουν.
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εἶναι ἀσφαλῶς ἡ πρώτη ποὺ προσπαθεῖ 
νὰ κάνει κάτι τέτοιο. Καὶ ὁ τρόπος μὲ 
τὸν ὁποῖο γίνεται αὐτὸ εἶναι πάντα ὁ 
ἴδιος: Κάθε ἐποχὴ ποὺ γυρεύει νὰ στή-
σει τοὺς δικούς της μύθους, καμώνεται 
πὼς ἔρχεται... νὰ γκρεμίσει τοὺς παλιούς. 
Ὅταν στὴ ναζιστικὴ Γερμανία καὶ τὴν 
κομμουνιστικὴ Σοβιετικὴ Ἕνωση προ-
σπαθοῦσαν νὰ κόψουν καὶ νὰ ράψουν 
τὴν ἱστορία στὰ μέτρα τῆς ἰδεολογίας 
τοῦ καθεστῶτος, αὐτὸ ποὺ ἔλεγαν καὶ 
διεκήρυσσαν πανηγυρικὰ εἶναι ὅτι ἔρχο-

νταν νὰ γκρεμίσουν... τοὺς μύθους τοῦ 
παρελθόντος! Ἔτσι καὶ σήμερα: Νὰ γκρε-
μίσουμε τὸν «μῦθο» τοῦ κρυφοῦ σχολειοῦ, 
νὰ γκρεμίσουμε τὸν «μῦθο» ὅτι τὸ παι-
δομάζωμα ἦταν κάτι κατ’ ἀνάγκην κακό, 
νὰ γκρεμίσουμε τὸν «μῦθο» τοῦ ρόλου 
τοῦ Πατριαρχείου, νὰ γκρεμίσουμε τὸν 
«μῦθο» γιὰ τὴν ἔναρξη τῆς Ἐπανάστα-
σης, νὰ γκρεμίσουμε τὸν «μῦθο» ὅτι οἱ 
Ἕλληνες ἐλευθερώθηκαν μόνοι τους. Καὶ 
ὁ στόχος; Ὁ ἴδιος πάντα: νὰ στήσουμε 
μιὰ ἱστορικὴ ἀφήγηση ποὺ νὰ μᾶς βολεύ-
ει περισσότερο. Δὲν ξέρω τί εἶναι αὐτό· 
ἀλλὰ σίγουρα δὲν εἶναι ἱστορία...

(συνεχίζεται)

Δρ ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΤΣΕΝΤΟΣ

εἴμαστε χριστιανοί, παύουμε τὴν ἴδια 
στιγμὴ νὰ εἴμαστε Ἕλληνες. Αὐτὸ ἐννο-
οῦμε, ὅταν μιλᾶμε γιὰ ἀκατάλυτο σύν-
δεσμο. Δέστε τί ἔλεγε τὸ 1939 ὁ νεαρὸς 
τότε θεολόγος τῆς «Ζωῆς» Ἀλέξανδρος 
Γκιάλας, ποὺ τότε μόλις εἶχε ἀρχίσει νὰ 
γίνεται γνωστὸς ὡς ποιητὴς Γ. Βερίτης: 
«Ἂν ὁ κόσμος ἔχει ἀπόλυτη ἀνάγκη τοῦ 
Χριστιανισμοῦ, γιὰ νὰ τραβήξει μπροστά, 
ἡ Ἑλλὰς δὲν μπορεῖ νὰ ζήσει στιγμὴ χωρὶς 
αὐτόν. Γιὰ τὴν Ἑλλάδα, γιὰ τὴν Ἑλληνικὴ 
ψυχή, ἡ πίστη ὑπῆρξε ἡ ζωή της»12.

Εἶναι σημαντικὸ νὰ ἔχουμε κατὰ νοῦν 
ὅσα εἴπαμε παραπάνω. Διότι εἶναι ἀλη-
θινὰ παράδοξο αὐτὸ ποὺ βλέπουμε νὰ 
συμβαίνει σήμερα. Ἔχουμε μπροστά μας 
τὴν ἱστορικὴ ἐπέτειο τῶν 200 χρόνων 
ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση, καὶ ἀντὶ νὰ μᾶς 
συνεπαίρνει ἡ ἐνθουσιασμός, βλέπουμε 
νὰ μᾶς κυριεύει... ἡ ἀνησυχία. Ἡ ἀνη-
συχία... τί θὰ βροῦν πάλι νὰ ποῦν. Καὶ 
μακάρι μὲν ἡ ἀνησυχία νὰ διαψευσθεῖ, 
ἀλλὰ δύσκολα θὰ διαφωνήσει κανεὶς 
ὅτι δὲν εἶναι καθόλου ἀδικαιολόγητη. Ἡ 
ἐποχή μας εἶναι ἀπὸ τὶς ἐποχὲς ἐκεῖνες 
ποὺ προσπαθοῦν νὰ κόψουν καὶ νὰ ρά-
ψουν τὴν ἱστορία στὰ μέτρα τους. Δὲν 

12. Γ. Βερίτη, «Ἡ Θρησκεία βάση ἐθνικῆς ἀναδημι-
ουργίας», ἐν Μαρμαρωμένος Βασιλιάς. Δοκίμια 
ἑλληνορθόδοξου στοχασμοῦ, Ἐκδόσεις «Ἡ Δα-
μασκός», Ἀθήνα 1994, σελ. 30.

Γιὰ τοὺς Ἕλληνες ποὺ σήκωσαν τὰ ὅπλα ἐνάντια στὸν 
Τοῦρκο δυνάστη, ἡ ἐπανάσταση ἦταν φυσικὸ συμπλήρωμα 
τῆς χριστιανικῆς τους πίστης καὶ ταὐτότητας. Ἐξ οὗ καὶ τὸ 
πολὺ γνωστὸ τοῦ Κολοκοτρώνη: «Μία φορὰ ἐβαπτίσθημεν 

μὲ τὸ λάδι, βαπτιζόμεθα καὶ μία μὲ τὸ αἷμα διὰ τὴν 
ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος μας». Πίστη καὶ πατρίδα ἦταν 

γιὰ τοὺς Ἕλληνες ἕνα καὶ τὸ αὐτό. Χωρὶς τὴν πέραν πάσης 
λογικῆς προσήλωση τοῦ γένους τῶν Ἑλλήνων στὴν πίστη 

τοῦ Χριστοῦ, πολὺ ἁπλᾶ δὲν θὰ ὑπῆρχε 1821. 


